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Prefazione ad Anna Lombardo, Con candide mani’

di Alessandro Cabianca

A volte un profluvio di parole non comunica quanto una sospensione o un silenzio. L’ansia che
produce un silenzio quando se ne coglie il vuoto non ¢ lo stesso tipo di ansia che produce un silenzio
carico di suggestioni e di quella serenita che deriva dal coglierne i significati appena accennati,
appena pacificati dopo una lunga lotta tra memoria e desiderio, tra interiorizzazione e oblio. Il
turbamento che discende da quel che non si potrebbe accettare se non con un atto di rimozione viene
accettato nel momento della presa d’atto che I’irreparabile si ¢ compiuto e che solo la parola rida
corpo all’esperienza vissuta e in un certo senso la giustifica. Siamo “nella casa di un morto”; un dire
cosi diretto non permette divagazioni anche perché, a rinforzo, sta una parola definitiva, in maiuscolo:
il Niente, “quell’importante Niente / che la stanza riempie”. Pesa ora il vuoto lasciato da quella
assenza, una mancanza che non verra pit compensata se non nel ricordo di ogni oggetto condiviso

(tavolo, sedia, cuscino, libri) e, soprattutto, gli amorosi istanti.

Verrebbe voglia di fermarci qui, per pudore, nel commentare il poemetto Con candide mani di Anna
Lombardo, rispettando uno di quegli imperativi che con tanta lucidita ci ha regalato la Dickinson: “4
un cuore in pezzi / nessuno s’ avvicini / senza l’alto privilegio / di aver sofferto altrettanto”. Ma cosi
non puo essere perché cosi non ¢ per la poetessa che con estremo candore ci lascia qualche traccia

“«“

del suo raccontarsi: “Intanto una rosa bianca io porto sempre a casa / bianca come il nulla che ti

contiene / bianca come il marmo dei tuoi baci / bianca come questa elegia che mi consuma // da sola
so ora i giorni...”

Quindi: restare, anche se significa: “squarciarsi dentro”, anche se ricordare una risata (“un giorno
ti fece ridere tanto”) ora ¢ il ricordo, come 1’ascolto, di uno solo: “ascolta solo uno / I’altro ha

dimenticato”.

Un altro poeta, Enzo Mandruzzato, rivolgendosi alla madre, in un poemetto che fin dal titolo: 7i
perdono la morte, dice parole altrettanto definitive, ci lascia questo verso: “Non posso darti che la
mia sopravvivenza’ che ci riconduce alle domande angosciate della Lombardo: “urla la casa

nell’assenza / per chi, mi dice, per cosa”.

* Con una foto di Marco Cinque. Prefazione di Alessandro Cabianca. Nota a margine di Marta Celio, Proget Edizioni,
Albignasego (PD) 2020, pp. 7-9. La silloge ¢ dedicata dalla vedova alla memoria dello scomparso Mario Geymonat. (ndr)



E finalmente, dopo venti poesie di questo breve ed essenziale poemetto di trentatré soli
componimenti, troviamo la parola che lo giustifica, amore: “E ti aspetto amore ancora stanotte / nel
letto che ci colse e da qui i ricordi si sommano ai ricordi in una continua rincorsa per uno sguardo gia
oltre il cammino fatto, insieme o da soli, per non radicarsi esclusivamente nell’assenza, come nella
piu intensa, a mio parere, tra le liriche di questa raccolta: “Fossimo solo formiche, pietre / alberi,
vaccari, professionisti, nani / poeti, benzinai, rivoluzionari / tu riconoscimi // quando ci

rincontreremo / fossimo solo formiche, pietre, nani // tu riconoscimi”.

E inevitabile affermare 1I’impossibilita di comunicare con un aldila di cui tutto ci ¢ ignoto, tuttavia,
con I’alfabeto che ci ¢ dato di conoscere, ognuno di noi cerchera sempre una forma di comunicazione,

fosse pure solo con sé, e senza altra illusione:
“sapessi le preghiere / quale magica parola che possa / far tornare indietro [’ora;

se sapessi altro alfabeto / ti parlerei come ieri / ma il tuo mi e sconosciuto”; “le stelle non hanno per
noi linguaggio alcuno”.

Anche dimenticare ¢ un’illusione, se la memoria, che vorresti giocare per non cedere al dolore, ti
gioca e ritornano non solo, e soprattutto, parole, ma occhi, palpebre, mani, bocca, respiro, per

palesare una presenza che si definisce nei particolari, per successivi disvelamenti.

Il linguaggio cosi controllato e cosi scarno di questi versi ci riporta a certa poesia anglosassone: la
gia citata Dickinson, Auden, Eliot, ma la matrice piu profonda a me sembra ’essenzialita di certa
poesia latina, su cui un classicista come Mario Geymonat ha speso molto del suo tempo e della sua
passione di studioso, condividendo questa passione con la sua compagna, come la tensione formale
di certe anacreontiche o di certi frammenti della lirica greca, tra i lasciti piu cospicui per intensita e

chiarezza della lirica universale.



